愛他，不等於背著他的苦痛走

張老師月刊2006年12月【陪伴專題】

◎ 蘇絢慧







家有患病的人，家中的照顧者往往跟著病人的需求與情緒走，這很自然，因為當病人仰賴著身旁的照顧者提供維繫生命的一切所需時，他們的命運便緊緊的連在一起，生命也緊緊的共融了。許多照顧者會說：「看他難過我就難過，看他舒服，我也會比較好過了。」



照顧者將自己個體的需求與感受先放在一旁，專心的注目著被照顧者的所有感覺、想法與需求。這時候，照顧者既渺小又偉大；渺小於把自己看為「無」（nothing），而同時間，當他把自己全然付出時，他的生命便不再只是為了自己，於是他「無私」，超越了自我的侷限，因而成為偉大。



這是弔詭的局面，為了全心的照顧一個人，所以我們要無私，但當我們無私時，我們也失去了個體的主體感。我們全然的把自己的生命價值與意義依附在病人的反應與需求上；當我能把他照顧的好好的時，我的價值與意義才能獲得滿足與實現，相反的，若病人一直處於苦痛、折磨，我身為照顧者的意義與價值必然也受到打擊與破壞。



小高的母親在我面前痛哭失聲，她說她究竟要如何幫助她的孩子勇敢的面對生命即將要結束的事實？她的孩子怨恨自己得了不治之症，對周圍人士充滿憤怒，身為一個母親要如何幫助孩子放下，不再憤怒？究竟她要如何做才對？



這個母親活得真苦，她不僅要面對自己即將要失去一個兒子的事實，還要背負安撫兒子情緒的責任。從這位母親眼淚，我體會到為難與受苦。我對她說：「妳也受苦了，看見兒子這麼年輕卻得了不治之症，充滿了埋怨與不甘心，妳一定很心疼與辛酸。」



母親哭更為激動：「我怎麼忍心看他這麼受苦？我希望他不要再這樣憤怒下去，我希望他好好的走，平靜的走。」



母親將解決孩子情緒上受苦的重責大任扛在自己身上。這樣的扛，並沒有幫助她自己更有力量來面對，反而充滿了焦慮與急躁，因為她會發現，當她越希望兒子不要再憤怒與指責，她的兒子的憤怒與指責便會越打擊她，不斷的提醒她，她的照顧與陪伴，並沒有讓兒子好過。



我相信，以一個母親的愛，讓她替兒子挨痛，她會願意，並且心甘情願，遺憾的是，她無法這麼做，她只能焦急的在一邊，慌亂的問著：「兒子，到底要我怎麼做，你才不會這麼痛苦？」



兒子每分每秒的痛苦，都會化成這位母親每分每秒的折磨。



她急切的問我，究竟如何可以幫助她的孩子？



我說：「妳的孩子正在面對生命的重大意外，他無法理解與接受的事太多，他的情緒龐大而複雜，而這些都需要表達，才不致於累積在心裡。這些憤怒與指責會是個過程，要妳承受這些，的確難受，有沒有可能請一些專業人員協助，例如：護理師、社工師、宗教人員？」



母親說：「那我要如何面對我的兒子？」是母親不知道自己要離孩子多遠多近？遠了，怕自己不稱職，近了，又深受影響。



距離，是照顧者與受照顧者最難拿捏的問題。



什麼東西是屬於被照顧者的？什麼東西是屬於照顧者的？這是長久以來混淆不清的難題。



當這位母親說：「我希望我的兒子不要再憤怒，能平靜的接受」時，這便是一個照顧者的需求，她不想看見兒子的痛苦反應，這會令她難受。但是，以兒子的狀態來說，若無法順利表達出憤怒與痛苦，恐怕會因為壓抑，而導致沈重的憂鬱與絕望也說不定。



也就是，若我們要成為一個身心安頓的照顧者，我們得把主體感還給受照顧者，也把主體感還給我們自己。我們需要知道受照顧者之為一個獨立個體，他遇到了他的處境，會有他的所思所想所感覺到的。在受照顧者的處境中，照顧者如何理解受照顧者處於什麼狀態？有何反應？這些反應又從何而來？



同時，照顧者也要能視自己為一個獨立個體，面對了自己的處境，自己又有什麼所思所想所感覺到的。



當我們能將主體感還給彼此時，我們才不會因為太黏膩的距離，混淆了彼此的獨特性，然後在這樣的混淆中，混亂的犧牲了某一方的需要與感受。



我們可以理解，對一個生了病、受了苦的人而言，情緒的起伏與負擔是沈重的，當他們外放了這些情緒時，在周圍的照顧者必然會深受影響，就因為交互影響是必然發生的，我們才需要給彼此一個空間，可以容納屬於自己的不同想法與感受。



但當我們要畫出一條線來保持彼此的獨特性與空間時，恐怕有人會認為這豈不「自私」，竟然分別你我，為自己著想？



這種害怕「自私」，是我們文化裡特有的產物，很害怕不為別人著想、不為別人而活，很害怕讓別人不快樂與不高興。我們將自己的價值深深的和別人的反應連結一起，以為只有讓別人高興快樂，只有努力的順應別人的需要，這才是無私，才是愛與關懷。



但事實上，我們會發現，本來以為是無私的表現，最後卻往往演變成委屈，心裡苦惱著：「為什麼不管我怎麼做，你還是這麼多抱怨」、「為什麼不管我怎麼做，你還是不好起來？」、「為什麼不管我怎麼做，你都不快樂？」



漸漸的，陪伴的品質降低，照顧者的能量也漸漸的消耗。情感上的耗竭在照顧人的過程中是難免的，但畫出一條分別你我不同的界線卻可以減緩耗竭的發生。



「畫出界線」並非是「自私」的表現。「自私」的作法可能是只為了自己著想，認為另一個人的事情關我什麼事，採取不聞、不問、不關心的態度。「畫出界線」是，我知道我和你是不同的，我的感受與需求不會是你的感受與需求，因為我知道這樣的不同，所以我尊重與包容你所呈現出的模樣與狀態，但這不會干擾我，我仍知道自己的立場與角色，甚至是我的感覺與想法。



而唯有畫出情緒的界線，一個照顧者才能做到包容、尊重與接納，不會過度的背負另一個人的情緒責任，也不會過度將自己的情緒拋給對方。當情緒不是混淆的來來去去，含糊成一大塊時，陪伴才能真正的發生。



這時的陪伴，是放下心的；放下期待對方反應為何的心、放下評價自己的照顧有沒有價值的心、放下自己應該如何讓對方好起來的心。然後，放心的陪對方一段，不會過度的反應對方的反應，不會一股腦想將對方個別的情緒經驗（無論痛苦或悲傷、快樂或平靜）消除或添加，而是容許差異存在。



這亦是一種不費力的陪伴。不費力在於不過度用力，不強迫自己也不逼迫別人，給予彼此舒適的空間與時間，保有自己獨特的需求與感受。如何讓自己的陪伴達到不費力的關注，或許是每一位照顧者都可以試著找尋的平衡點。